NO QUIERO SABER

Buenos Aires, 12-06-1999

He tenido músicas aun más tristes

a mi alrededor

y conocí profundos y fantasmales 

atardeceres;

oí duras historias,

cavé en rocas imposibles con mis manos

buscando algo de agua

-y seguí en el desierto-;

esperé el sol largo tiempo

y me hundí en la noche

ya sin deseo;

traté de levantar muertos 

en vida,

doblé mi espalda bajo su peso

- y el mío -;

me medí con la ignorancia

buscando la inocencia

y la ausencia de medida;

endurecí mi cuerpo en la niebla

los pies sin tierra firme,

el alma hecha de fiebre

perdida la calma

y la certeza;

sentí las estacas,

el hierro

entrando,

arrancando

desgarrando

y llevándose el último quejido;

perdí sur y norte,

abajo y arriba

tratando de respirar

debajo del agua,

por toda una vida;

olvidé cómo bailar en las mañanas

y aprendí a llorar solo de noche,

me hice carne con el miedo

y asumí mi propia protección;

me escapé de muchas cosas 

para volver a encontrarlas

y tuve que correr sin piernas,

gritar sin garganta

y vivir sintiendo que no

había nacido.

 

Pasé por todo y aquí estoy.

 

Hasta hace un tiempo.

Porque desde que te fuiste

no acierto, 

no comprendo,

no admito, 

y no sé si quiero

saber cómo se hace para vivir 

con este agujero.

 

No quiero ni puedo

vivir

sabiendo que no estás.